
Две надгробне плоче / Фото Роб Фромвелл
Као што свако створење заузима одређени слој шуме, од јелена на земљи до веверица у гранама до птица у надстрешници, ми путници смо специјалисти.
Истражујемо своју различиту нишу места у која путујемо.
Млади хедониста истражује повремени секс, дрогу и пиће у хостелима и баровима. Чврста панкер пробија кровове, поља, подвожњаке, смеће. Усамљени фланеур пажљиво обраћа суптилну интеракцију између гужве, сунчеве светлости и архитектуре.
Моја бака Ааронова пита о укусу воде из воде из потенцијалног одредишта. Има ли укус земљаног, питаће. Гвожђе, флуорид, олово?
Затим ту су истраживачи ноћних гробља. То је мање мрачан подухват него што се на први поглед може претпоставити, укорењен у чињеници да је сваки град, без обзира колико благ или стезан, оставио значајне количине неасфалтираног простора за складиштење костију.
У бетонским џунглама које се бескрајно шире аутопутем и паркиралиштима, гробља су често једина шумовита уточишта, која дају чак и најнепожељније локације, предграђа, потенцијал за субверзивне шененигане.
Истраживање мртвих
Мој сопствени импулс да истражим гробља месечином почео је у ронилачком бару у Миссоули у држави Монтана када је мој пријатељ Матт Кахлер препричао свој увод у поезију на неколико пива.
Као тинејџер, Матт је скупљао смеће на локалном гробљу као заједничка услуга за малодушно пиће. Једног дана је обрисао опало лишће с надгробног споменика зарезаног између коријена старог храста и пронашао осебујну гравуру:
"Верујем ти и ја певам сићушно / мудро и могло би да морамо појести камен и наставити даље."
Био је то епитаф песника Ричарда Хуга, а деценију касније Матт се нашао поред мене и нашег пријатеља Луцаса пијаног лутајући морем снега и надгробних плоча у потрази за Хуговим дрветом.
Луцас ме се сјећа како сам након прескакања ограде одговарао на позив од два сата ујутро: "Не, нисам мртав … Ипак, већина нас је овдје."
У свом небрањеном стању вероватно нисам био свестан богате поетске историје која стоји иза овог осећања, размишљања о смрти као потврди живота.
Смрт: Велики демократизер

Камен анђео / Фото Линдамац
Сви смо упознати са „Искористите дан“, позивом древног римског лирског песника Хорације да скочи главом у свет пре него што надокнади време.
Или можда „Једите, пијте и веселите се, јер сутра умиремо“из Библије, и „Скупи росебудс док можете“из времена Шекспира. Такође латинска фраза „Мементо Мори“или „Сјетите се да ћете умријети“(мислите да су Кеннетх Бранагх или Мел Гибсон као Хамлет дубоко солилокирали на људску лобању).
Затим ту је Дансе Мацабре, алегоријски тренд средњег века у коме је приказана Смрт, велики демократизер који води све слојеве живота, од девица до лутака, у неизбежном плесу до гроба.
Недавно, на сахрани Јацка Кероуаца 1969. године, колега је претукао песника Грегорија Цорсоа који је планирао да подигне Кероуаково леш из отвореног ковчега и поведе га у крутом тангу, али с нетипичним опрезом, у последњи тренутак, ставио вето на овај царски диемистички импулс.
Шта треба спаковати
Када истражује гробља долази ноћни сат, сваки учесник треба стићи адекватно припремљен са отприлике следећим састојцима:
- 1 лампица или предња светла
- 1 црна одјећа (за камуфлирање сјенама и избјегавање откривања)
- 1 штап дрвеног угља и спирална свеска (за трљање гробног камена)
- 1 флаша вина (опционо)
- 1 пар тенисица које се могу пењати на дрво
- 1 сазвежђајна карта
- 1 камера (способна за снимање дугих експозиција звезда)
Живот са сваким дахом
Ја и Матт и Луцас никада нисмо налазили Хугов гроб.
Подвојивши се да покријемо више земље, скенирали смо тамно плаву лампицу мобитела преко датума почетка и завршетка небројених медицинских сестара, поштара, столара, секретара, прелазних сад већ заборављених и заборављених, сваки пут себи шапћући: „Ниси Хуго … ниси ни Хуго."
Ако је једна споредна појава наше ТВ културе нека врста смрти-амнезије, онда су гробља можда лек.
Матт је два пута клизнуо по леду и снажно га ударио главом, и оба пута се пробудио као у сну, дезоријентисан и у страху од снега који наизглед пада са звезда.
Клекнуо сам поред статуе анђела да избегнем откривање екипе која виче из влака који повезује аутомобиле за пређашњи транспорт сировина према Сеаттлу или Фаргу.
Иако су гробља светских културних средишта попут Рима или Париза сама по себи импресивна, баш као што многи људи истичу у ретко посећеним чворовима и двориштима Анивхересвилле-а.
Такође, истраживање гробља не захтева средства за путовање, јер ће вероватно бити гробље неколико миља од места на којем се тренутно налазите. У најмању руку, истраживање гробља је занимљивије од гледања телевизије.